Apenas un minuto después de que cortésmente decliné ceder mi asiento de ventana a una pareja de ancianos, llamaron al revisor, y rápidamente se arrepintieron.
Había reservado a propósito un asiento de ventanilla para mi viaje diurno de 12 horas en tren. Costó más, pero pensé que la comodidad, la tranquilidad y las vistas lo merecían. Tenía muchas ganas de apoyarme en la pared, disfrutar del paisaje y quizás leer o echarme una siesta por el camino.
Mientras me acomodaba en mi asiento, se acercó una pareja mayor. La mujer, de unos setenta y tantos años, me dedicó una cálida sonrisa y dijo:
«Disculpe, ¿le importaría cambiar de asiento? A mi esposo le encantaría sentarse junto a la ventana. Estamos al otro lado del pasillo».

Miré al hombre, que no dijo nada, sólo me miró.
No estaba siendo grosero. Entendía perfectamente lo agradable que era sentarse junto a la ventana, y precisamente por eso lo había reservado con antelación. Así que respondí amablemente:
«Lo siento, pero prefiero conservar mi asiento. Pagué más para reservarlo».
Su sonrisa se desvaneció un poco y bajó la mirada. De repente, sentí una oleada de juicio cuando los pasajeros cercanos empezaron a susurrar. Momentos después, la mujer le hizo señas al revisor.

«Ella no cambiará de asiento», le dijo.
El revisor nos miró y respondió con firmeza:
«Los asientos de ventanilla deben reservarse con antelación. No puedo hacer nada. Si quería esos asientos, debería haberlos reservado. Esta joven tiene todo el derecho a quedarse donde está».
La pareja no dijo nada y el revisor se marchó. Me quedé allí sentado con sentimientos encontrados: en parte molesto, en parte culpable. Pero lo único que hice fue conservar el asiento que había reservado y pagado. ¿De verdad estaba mal?
Una hora después, me di cuenta de que la mujer estaba leyendo y el hombre estaba hablando tranquilamente por teléfono. Nunca más me miraron.