—Debes estar bromeando —dijo Tatiana, mirando a Iván Petrovich con los ojos muy abiertos.
Él negó con la cabeza—.
No, no bromeo. Pero te daré tiempo para que pienses. Porque esta propuesta no es común. Incluso puedo adivinar lo que estás pensando ahora mismo. Piénsalo bien, vuelvo en una semana.
Tanya lo siguió con la mirada desconcertada. Las palabras que acababa de pronunciar no le cabían en la cabeza.
Conocía a Ivan Petrovich desde hacía tres años. Era dueño de una cadena de gasolineras y tenía otros negocios. Tanya trabajaba a tiempo parcial como limpiadora en una de ellas. Siempre saludaba al personal con calidez y hablaba con amabilidad. En general, era un buen hombre.
El sueldo en la gasolinera era decente y siempre había mucha gente que quería el trabajo. Hace unos dos meses, después de limpiar, Tanya estaba sentada afuera; su turno estaba por terminar y le quedaba algo de tiempo libre.
De repente se abrió la puerta de servicio y apareció Iván Petrovich.
“¿Te importa si me siento?”
Tanya se levantó de un salto:
“Claro, ¿para qué lo preguntas?”
“¿Y por qué saltas? Siéntate, no muerdo. Qué bonito día hoy”.
Sonrió y volvió a sentarse.
“Sí, en primavera siempre parece que hace buen tiempo”.
“Eso es porque ya todos están hartos del invierno”.
“Quizás tengas razón”.
“Quería preguntarte: ¿por qué sigues trabajando de limpiadora? Larisa te ofreció ser operaria. Se paga mejor, el trabajo es más fácil”.
“Oh, con gusto lo haría. Pero no puedo por el horario: mi hija es pequeña y está enferma. Cuando está bien, la vecina ayuda. Pero cuando tiene un brote, tengo que estar yo misma. Así que Larisa y yo nos cambiamos los turnos cuando es necesario. Ella siempre ayuda”.
“Ya veo… ¿Qué le pasa a tu pequeña?”
“Oh, no preguntes… Los propios médicos no lo entienden bien. Tiene ataques, no puede respirar, entra en pánico, de todo. Y las pruebas serias… son caras. Dicen que quizá con la edad se le pase. Pero no puedo esperar…”
“Bueno, aguanta. Todo estará bien”.
Tanya le dio las gracias. Y por la noche descubrió que Ivan Petrovich le había dado una bonificación, sin dar explicaciones, simplemente.
No lo volvió a ver después de eso. Y hoy, él vino a su casa.
Cuando Tanya lo vio, casi se le paró el corazón. Y cuando escuchó su propuesta, la cosa empeoró.
Ivan Petrovich tenía un hijo, Stas, de casi treinta años. Siete de esos años los pasó en silla de ruedas tras un accidente. Los médicos hicieron todo lo posible, pero nunca volvió a levantarse. Sufría depresión, aislamiento y una negativa casi total a comunicarse, incluso con su padre.
Y entonces Ivan Petrovich tuvo una idea: casarse con su hijo. De verdad. Para que volviera a tener un propósito, ganas de vivir, de luchar. No estaba seguro de si funcionaría, pero decidió intentarlo. Y pensó que Tanya era la persona perfecta para ese papel.
Tanya, vivirás con atención integral. Lo tendrás todo. Tu hija se someterá a todas las pruebas y recibirá tratamiento. Te ofrezco un contrato de un año. Después de un año, te irás, en cualquier caso. Si Stas mejora, genial. Si no, te recompensaré generosamente.
Tanya no pudo articular palabra; estaba abrumada por la indignación.
Como si leyera sus pensamientos, Ivan Petrovich añadió en voz baja:
«Tanya, te pido ayuda. Es mutuamente beneficioso. Ni siquiera estoy seguro de que mi hijo te toque alguna vez. Pero la vida será más fácil: serás respetada, estarás casada oficialmente. Imagínate que te casaste no por amor, sino por las circunstancias. Lo único que te pido es que no le cuentes a nadie nuestra conversación».
—Espera, Iván Petrovich… Pero tu Stas, ¿está de acuerdo? —El
hombre sonrió con tristeza—.
Dice que no le importa. Le diré que tengo problemas: de negocios, de salud… Lo importante es que está casado. Casado de verdad. Siempre ha confiado en mí. Así que esto es… una mentira por un bien mayor.
Iván Petrovich se marchó, y Tanya permaneció sentada un buen rato, aturdida. Hervía de indignación por dentro. Pero sus palabras directas y sinceras suavizaron un poco la dureza de la propuesta.
Y si lo pensaba… ¿Qué no haría por Sonechka?
Haría lo que fuera.
¿Y él? Él también era padre. Y amaba a su hijo.
Su turno ni siquiera había terminado cuando sonó el teléfono:
«¡Tanyusha, date prisa! ¡Sonechka tiene una convulsión! ¡Una muy fuerte!»
«¡Ya voy! ¡Llama a una ambulancia!»
Llegó justo cuando el coche de los médicos llegaba a la puerta.
«¿Dónde has estado, madre?», preguntó el médico con severidad.
«Estaba en el trabajo…».
La convulsión fue realmente severa.
«¿Quizás llevarla al hospital?», preguntó Tanya tímidamente.
El médico, que la visitaba por primera vez, saludó con cansancio:
«¿Para qué? Allí no la ayudarán. Solo la estresarán más. Ah, si tan solo pudieras llevarla a la capital, a una buena clínica, con verdaderos especialistas».
Cuarenta minutos después, los médicos se marcharon.
Tanya cogió el teléfono y llamó a Ivan Petrovich:
«Estoy de acuerdo. Sonechka tuvo otra convulsión».
Al día siguiente se marchaban.
El propio Iván Petrovich fue a buscarlos, con un hombre joven y bien afeitado.
«Tanya, lleva solo lo necesario. Nosotros compraremos el resto».
Ella asintió.
Sonia examinó con curiosidad el coche grande y reluciente.
Iván Petrovich se acuclilló frente a ella:
«¿Te gusta?».
«¡Mucho!».
«¿Quieres sentarte delante? Así lo verás todo».
«¿Puedo? ¡Me muero de ganas!».
La chica miró a su madre.
«Si la policía nos ve, nos multará», dijo Tanya con severidad.
Iván Petrovich rió y abrió la puerta de par en par:
«¡Sube, Sonia! Y si alguien quiere multarnos, ¡lo multaremos a él!».
Cuanto más se acercaban a la casa, más nerviosa se ponía Tanya.
«Dios mío, ¿por qué accedí? ¿Y si es raro, agresivo?…»
Ivan Petrovich notó su preocupación.
Tanya, cálmate. La boda es en una semana. Puedes cambiar de opinión cuando quieras. Y una cosa más… Stas es un buen chico, inteligente, pero algo en su interior se rompió. Ya lo verás.
Tanya salió del coche, ayudó a su hija a bajar y se quedó paralizada, mirando la casa. No era solo un edificio, era un castillo de verdad. Y Sonechka, sin poder contenerse, gritó feliz:
«¡Mamá, ¿ahora vamos a vivir como en un cuento de hadas?».
Iván Petrovich se rió, cogió a la niña en brazos:
«¿Te gusta?»
«¡Mucho!»
Hasta la boda, Tanya y Stas solo se veían un par de veces, en cenas. El joven apenas comía, apenas hablaba. Simplemente permanecía allí sentado, físicamente presente, pero su mente, distante. Tanya lo observaba atentamente. Exteriormente era guapo, pero pálido, como si no hubiera visto el sol en siglos. Sentía que, al igual que ella, él vivía con el dolor. Y agradecía que no mencionara la inminente boda.
El día de la boda, parecía que había cien personas abarrotadas alrededor de Tanya. El vestido se había entregado la noche anterior. Al verlo, se desplomó en una silla:
«¿Cuánto costará?».
Ivan Petrovich sonrió:
«Tanya, eres demasiado impresionable. Mejor no saberlo. Pero mira qué más tengo».
Sacó una miniatura del vestido de novia.
«Sonia, ¿nos lo probamos?»,
preguntó la niña. El grito fue tan fuerte que tuvieron que taparse los oídos. Luego vino la prueba: la princesita caminaba orgullosa por la habitación, radiante de felicidad.
En un momento, Tanya se giró y vio a Stas. Estaba en la puerta, observando a Sonia. En sus ojos, una leve sonrisa.
Tanya entró en la habitación. Stas estaba sentado a oscuras. Encendió la luz y empezó a retirar las botellas de la mesa.
—¿Qué haces?
—Ya no beberás.
—¿Y por qué no?
—Porque soy tu esposa. Y no me gusta que bebas.
Stas parecía confundida.
—Bueno , eso no durará mucho… Sonya ya está sana. Lo que significa que ya no tienes por qué seguir con una lisiada.
Tanya se enderezó.
—¿Querías decir… con un idiota? Stas, pensé que eras fuerte, inteligente, que podrías con ello. ¿De verdad me equivoqué?
Bajó la cabeza.
—Lo siento… Supongo que no pude soportarlo.
—Pero ya estoy en casa. ¿Podríamos intentarlo de nuevo?
El año se acercaba a su fin. Iván Petrovich estaba preocupado: Stas apenas había empezado a ponerse de pie con la ayuda de un andador. Los médicos dijeron que pronto volvería a caminar, y tal vez incluso a correr.
Pero Tanya… ya era hora de irse.
—¿Debería ofrecerle más dinero? —le preguntó tímidamente a su esposa.
En la cena, Tanya apareció con Sonia y Stas en su silla de ruedas.
—Papá , tenemos noticias para ti —dijo Stas.
Ivan Petrovich se tensó y miró a Tanya.
—Te vas, ¿verdad?
Tanya y Stas intercambiaron una mirada. Ella negó con la cabeza.
—No exactamente.
—¡Deja de torturarme entonces!
—Pronto serás abuelo. Sonya tendrá un hermanito… o hermanita.
Iván Petrovich se quedó en silencio. De repente, se levantó de un salto, los abrazó a los tres y rompió a llorar. Con fuerza, como si temiera que solo fuera un sueño.
Lloró, de felicidad, de alivio, de la sensación de que su familia finalmente se había vuelto real.
